Полная версия книги - "Последний круиз писателя - Пуликси Пьерджорджо"

— Великолепно, — ответила она. — У меня есть все, что нужно. Если не считать одного ворчливого друга.

Марцио внезапно почувствовал себя идиотом. Что значат его смешные проблемы по сравнению с теми условиями, в которых находится она? «Ты действительно кретин», — упрекнул он себя.

— Если я могу что-нибудь сделать… — сказал он, опуская глаза.

— Послушай мамочку и скажи ей, что ты согласен. А потом позвони Патрисии, попроси у нее прощения и уговори вернуться. Вот что ты должен сделать. Для твоего же блага и блага книжного магазина. И знай, что я это говорю не потому, что привязана к тебе, а потому, что волнуюсь за Мисс Марпл и Пуаро. На тебя мне ровным счетом наплевать.

Монтекристо рассмеялся.

— Думаю, что я послушаюсь тебя.

— Вот, молодец.

Книготорговец поднялся, разгладил куртку.

— Мне пора. Пойду навестить Нунцию.

Нежная улыбка появилась на губах бездомной. Председательница была очень добра к ней и всегда приносила деликатесы, до тех пор, пока болезнь не лишила ее ясности ума.

— Не думаю, что она меня вспомнит, но ты все равно передай привет от меня.

— Будет сделано.

— И позвони им, упрямец.

— Обещаю. До скорого, Грета.

Женщина проводила его взглядом и только тогда достала второй сэндвич. Она откусила от него всего ничего, а остальное поделила между котятами, которые, мяукая, крутились вокруг нее. Она подумала о своем будущем, и впервые за долгое время ей стало страшно.

ГЛАВА 20

Поездка на мотоцикле из центра Кальяри в дом престарелых во Флумини, где находилась Нунция, была для него ежедневной отдушиной. Путь пролегал вдоль моря и солончаков и позволял ему освободиться от сдерживаемых эмоций, как будто ветер их распутывал и развеивал в вечернем воздухе. Дорога занимала около получаса, но для него этот путь был больше, чем просто перемещением, — это был обряд очищения от городского стресса.

Пока другие наводняли центр города, чтобы насладиться аперитивами и ночной жизнью, Марцио бежал оттуда: он восстанавливал силы, глядя на бескрайние голубые просторы, на электрические огни, отражающиеся в зеркале воды, на кроны пальм, завораживающе колышущиеся на ветру.

Дом престарелых был большой одноэтажной виллой в средиземноморском стиле, утопающей в частном парке площадью четыре тысячи квадратных метров. По живописным тропинкам среди ухоженных деревьев свободно разгуливали павлины, кошки, кролики и маленькие собачки, словно это они были хозяевами великолепного дома с видом на море. В первое время они с Нунцией сидели в увитой зеленью беседке, отдавая должное потрясающим закатам, которыми полыхало небо; теперь же Председательница почти не покидала своей комнаты, а когда выходила, то всегда в инвалидном кресле: с каждым днем она все больше становилась заложницей собственного тела, как огонек лампады, тлеющий в своем масле, которому достаточно колыхания ветра, чтобы навсегда погаснуть.

Монтекристо запарковал свой «Гуцци Эльдорадо» 1973 года, снял шлем и наклонился, чтобы погладить Польдо, местного пса, который каждый вечер, заслышав рев мотоцикла, мчался поприветствовать его. Прежде чем войти, книготорговец устроился на шезлонге и позволил дыханию моря наполнить его покоем и в то же время смелостью, необходимой, чтобы переступить этот порог. Болезнь прогрессировала, и было все тяжелее видеть, как уходит Нунция, становясь меньше, тоньше, отдаляясь от мира: будто он присутствовал при угасании жизни и превращении человека в призрака. И если этого человека ты любил всем сердцем, такой медленный уход становился пыткой.

Он уже собирался встать, когда Клаудия, главный врач дома престарелых, подошла и села рядом. Она была доктором превентивной медицины и психогериатрии, с рядом квалификаций, связанных с заботой о пожилых. Но гораздо больше, чем дипломы, Марцио поражала страсть, с которой она отдавалась работе. А еще их объединяла любовь к хорошим книгам, изысканным винам и к этому уединенному оазису покоя.

— Ты ел? Если хочешь, я скажу, чтобы для тебя накрыли. Ты еще успеваешь, — сказала женщина, протягивая ему бокал.

— Нет, спасибо. Аппетит пропал.

— Для медика эта фраза звучит странно.

Монтекристо улыбнулся и звякнул своим бокалом о ее бокал.

— Оно отравлено? Ты туда что-то подмешала, чтобы одурманить меня и поместить раньше времени в эту золотую клетку?

— Ты что, дурак? Совсем наоборот. Это «Ченту и 7» из поместья Ченту и Прузу, из Пердасдефогу. В Каннонау содержатся полифенолы, натуральные антиоксиданты. Это эликсир долголетия.

Марцио кивнул. Городок Пердасдефогу в субрегионе Ольястра мог похвастаться самым большим во всей Сардинии количеством жителей, перешагнувших столетний рубеж.

— А, я понял. Значит, наоборот, хочешь, чтобы я оставался в этой пустынной мрачной долине как можно дольше? Ты хочешь продлить мои мучения на веки вечные?

Клаудия проигнорировала его, как это делало большинство женщин в его жизни. Она покрутила бокал между пальцами, оценивая красные полукружья вина на стекле.

— Это вино сорта каннонау из пятидесятилетних виноградников, выращенных по системе формирования лоз со шпорным кордоном на сланцевых почвах на высоте почти семьсот метров над уровнем моря. — Она сделала глоток. — Ручной сбор, винификация с контролем температуры, делестаж и мягкий отжим, выдержка в цистернах из нержавеющей стали и затем выдержка в бутылках.

Марцио обнаружил, что Клаудия была не только неутомимым медиком, но и утонченным сомелье. Она описывала вина с той же увлеченностью, с какой синьор Скалабрини, пожилой бывший участник клуба любителей детективов, рассказывал им об этикетках бутылок, которые он приносил на их встречи по вторникам. Этого вечернего обычая ему теперь недоставало, а сейчас на несколько мгновений благодаря Клаудии он смог представить, что старик никуда не пропал.

Он пригубил вино. Рот наполнился нотками средиземноморских кустарников и красных фруктов, словно он стоял против ветра на известняковом холме в Ольястрe.

— Ух, вкусно! — прокомментировал он. Он внимательно посмотрел на нее, наклонив голову. — Хотя, конечно, странно видеть, как ты декантируешь вино с клоунской раскраской на лице.

Клаудия засмеялась.

— У нас было групповое занятие. Я не успела снять макияж.

— Оставь. Тебе идет.

— Как ты всегда говоришь? Да иди ты в…

— Сжалься надо мной, — перебил он ее. — У меня был отвратительный день.

Клаудия подняла бровь, и ее всегда ласковые глаза потемнели.

Марцио мгновенно понял, что плохие новости еще не закончились. Он уставился в бокал, опустошил его двумя глотками и протянул ей.

— Дай мне выпить еще немного, прежде чем добить меня.

В вечерней тишине они молча потягивали каннонау, в то время как закат угасал, уступая место ночи, опускавшейся на землю, словно занавес.

— Я готов, — вздохнул книготорговец.

— Нунция полностью и необратимо утрачивает коммуникативные способности, — начала доктор. — Теперь общение в основном невербальное. Понимает она тоже с большим трудом. Она больше не узнаёт место, где находится, и это вызывает у нее тревогу, которую усугубляют другие проблемы со здоровьем, не относящиеся к болезни Альцгеймера, такие как тахикардия, к примеру. Снижение когнитивных функций сопровождается резким ухудшением физического состояния. Она теряет подвижность, и, откровенно говоря, у нее полное недержание мочи. В связи с этими проблемами увеличивается необходимость в постоянном уходе и риск вторичных осложнений, таких как респираторные инфекции и пролежни.

Марцио кивнул, пытаясь не выдать боль, вызванную этими словами.

— Ты говорила, что, пока она ест и пьет, еще есть на…

— Она больше не пьет и не ест, Марцио. Даже с посторонней помощью. В ее случае теперь необходимо энтеральное питание.

— Что это значит?

— Это способ нутритивной поддержки, заключающийся в ведении питательных веществ непосредственно в желудочно-кишечный тракт через зонд.