Полная версия книги - "Андрей Шмарин - Сигнальщик"
Говорят, что тех, кто уже не может выполнять свои обязанности, Иные забирают с собой, а взамен приводят новых. Теперь я молю об одном - чтобы как можно скорее наступил этот день, этот сладостный миг полного отсечения от всего того, что меня окружает. От разговоров о моей храбрости и героизме, от потоков Жизни, заставляющих меня выть в то время, когда механизм чуть запаздывает. От страха, давящего на меня все остальное время. От безысходности, от желания вырваться отсюда любой ценой. Иногда я даю себе зарок, что в следующий раз обязательно задержу защелку и сгорю, как мой предшественник, но всякий раз ужас (УЖАС!) оказывается сильнее меня. Ослепленный им, срываю механизм и на какое-то время выпадаю из реальности. Потом возвращаюсь в мир, и вместе со мной приходит страх. Он сильнее меня, и мне с ним никогда не справиться.